山 — YAMA. La montagne.

Dans la tradition keiryu de Yuzo Sebata, on ne peche pas une riviere de montagne — on monte avec elle. La peche commence au pied du sentier, deux heures avant le premier lancer.

La montee filtre. Les pecheurs en quete de poissons faciles abandonnent des la premiere heure. Ne restent que ceux qui voulaient vraiment pecher tenkara — ceux pour qui la marche est deja la peche.

Plus on monte, plus l’eau devient froide, claire, technique. Les poissons deviennent rares mais sauvages. Aucun rempoissonnement. Aucune main humaine. Des truites qui n’ont jamais vu de kebari.

Le sommet de la marche n’est pas un poisson. C’est un silence. Quelque chose dont les pecheurs des berges faciles ne soupconnent pas l’existence.

Si votre riviere preferee commence a 800 metres d’altitude, vous savez de quoi je parle.